一种“唰唰”声恰到好处地响起，于是我知道了，我是睡在深圳的一个城中村里，现在时间大约是凌晨四点
负责清扫楼下空地的清洁工，总是在这个时候制造出“唰唰”声，用以提醒经常通宵写作的我，天快亮了
弄清楚自己睡在哪里后，我又放心地睡去
我很喜欢她的“绿阳台”之说
我家的阳台绿化已经好几年了，从小喜欢花草树木的我，当年在平房里居住，院子里少不了栽种些花草，有播种过十几种之多的时候
不仅种花，樱桃、石榴、山楂、梨子树等果树都曾经种过，三时开花，四季挂果，不仅美化了庭院，还品尝到了新鲜的佳果
喝了酒，不即回校舍，坐在传播室，用两个指头当鼓箭，在一张三屉桌上打鼓
他打的士是上党梆子的鼓
上党梆子的锣经和京戏不一律，很更加
即使有局外人来，看到一个长长脸的中年人，在何处自我陶醉地打鼓，绝不会想到这即是作者赵树理
我回村祭祀双成叔叔，代办咱们家一切后辈
一齐给熟人打着款待，走到灵前，跪下，叩首
内心有些凄凉，挺搀杂的
我怀着一番惊喜和一颗敏感的心，带着几分惶恐，踏上了由乡村通往城市的客车
坐在车里，阳光温暖，确切地说有些灼人，窗帘将阳光分割成破碎的两半，一半照在我一只手上，半边脸上，一半在我右侧的身体上消隐
照着阳光的手和脸，有些发热，有些生气，有光明的亮点；而右侧的身体则陷入阴暗
车还在来回得颠簸着，但我却对未来充满了愉悦的向往