车进山门停下购飘时我跳下来，抽了半支烟
好凉
这是九月
风大，雾无声无息地迅疾地扑上来、扑上来
那雾有阴杀之气，让人觉得不祥
当年彭德怀在庐山，可曾有这样的预感？
三十八年前的端午节，我是在松溪古城下的东门头——我的保姆阿婆家度过的
这两个女孩也不是很大的，二十岁上下，农活压根儿就不会
队长没辙，就叫她俩看青
看青虽是个闲活，但很是缠时间的，怕牲口糟蹋庄稼，也怕孩子
到了四五月了，桃儿没红，杏也没黄，豌豆花开了，要结角了，好吃着呢，要看紧才是
60、剪坏你头发的理发店你不会再去，吃坏你肚子的快餐店你不会再去，那个一遍又一遍伤害你的人，你为什么还要
声吐出来了，诉苦似的看着叔齐道：‘苦…粗…’”
鲁迅在《故事新编?采薇》中，将这“苦涩”“粗砺”的人生感受赋予了隐居山中的伯夷叔齐，其实也是在另一层面上暗示，薇草之苦之粗，在于精神之苦之粗，坚守信念乃至重返信念或许是唯一的选择
三 诗人帕斯捷尔纳克面对几位自杀的俄罗斯诗人说，“他们对自己表示绝望，抛弃了过去，宣告自己破产，认为自己的回忆已经无用
这些回忆已经不能接近这个人，不能拯救他，也不能支持他
内在的连续性遭到了破坏，个人结束了……” 是的，精神的故土干裂了，信仰的空气窒息了，虚妄中无用的生活对高贵的心灵来说，已没有任何意义
于是，高洁如伯夷叔齐者，在一棵秋日的薇草前，像斯威夫特那样，盯着行将枯萎的叶片叹到：“命之衰矣”！我就是这棵草！我也会从脑子开始死亡！ 这种对命运无常感慨的差异，无论是陷入道德失意也好，或者是对社会认同荒谬感的拒绝、怀疑也罢，其实都表现为一种无所适从
“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”
这也是相同心灵对人世苦楚无望和难以承受的凄美诠释
隐居或遁入山中，是一种解脱，逃离，更是人性中泥土本性的寻求与归宿
面对周王朝，伯夷叔齐等待着返祖的重归，而这种等待就像永远等不来的戈多那样虚无，那样荒诞，那样没有意义
淳朴的野菜承载不了太多的道德诉求，它随时会在一阵风后枯萎或者凋零
它的支离破碎，它的断枝残垣，已经成为谬论或者是遗存，映证着生存的尴尬
在“普天之下，莫非王土”的时代，野菜如薇难道不是“周粟”吗？首阳山是周的首阳山，伯夷叔齐的悲鸣也只能是一种甘于清贫宁死不归的气节，是一种对“不适”的拒绝和坚守
在歌声中，他们度过了适意的人生片刻，他们找到了摆脱虚无与荒诞的归路
其实，那是一条需要勇气、信心和觉悟的不归路
四 几多风霜，几多枯荣
苦淡的薇菜自春秋后一直在时间的光影下，无援地蔓延着，繁衍着，其清洁之气渐散渐弱
今天，和大多数野菜一样，它们在被一棵一棵采集之后，已沦为闲散之人的口中美肴
谁还能记起它曾有的荣光呢？ 一握之薇和一握之穗一样，但生长与采摘的艰辛今人好像淡漠了许多
首阳山上野薇稀疏，首阳山下周粟遍地
一上一下，也不再是蔬菜和粮食的囿围了
伯夷叔齐所有的悲鸣都在这里，他们的命运属于自己，他们的野薇也归于自己