??玉米金黄
金黄的玉米,一粒一粒,一排一排,都是农家包金的牙齿呢
这些“牙齿”虽然亮在外面,却全都有神经连着农家的牙床
有了这些“牙齿”,入冬后的时辰无论怎样坚硬,都会被啃嗑得咀嚼得喷香喷香
安静哑忍,蜗居在教的温暖,大门不出,二门不迈,脚不出户,不挪其窝,风扇、空气调节二十四钟点猖獗回旋,每天开着,常常不停,不去偷觑阳光绚烂,不去嗅吸陈腐气氛,不与家人四周交谈,还要骂爹骂娘骂天下,谩骂睹咒嫌太热,骄气十足,牢骚满腹,如许地与世中断,似乎偃旗息鼓,采用的几率,恣由大肆
村庄像一艘即将沉没的大船,水已经淹到了甲板,所有的人慌乱地搬着家里可能最值钱的东西
有的人莫名其妙地扛着床板出来,而把衣柜扔在家里
还有,锅和碗筷也成了有的人珍惜的物什,我实在想不出这有什么可笑的理由
或许,在最危难的时刻,吃和睡成为人的第一需要,只要活着
那些鸡鸭或牛羊都可以再养起来,房屋倒了也可以再盖,只有人不能死了,如果人都死了,那么,所有的一切都将变得毫无意义
而像这样的疼痛经历,绝不是村庄唯一的一次
水灾和旱灾一样,是毫不留情的一次疼痛过程,不过水灾快点,旱灾则像支起的一口大锅,将村庄放在上边慢慢地煸烤着,让它格外地痛苦而无法一下子休克过去,让所有的嘴巴都干渴着,庄稼或者人、家畜以及山上的树、野兽们,就像2003年的夏天
对生存不许自理的暮年人,抚养人该当接受办理负担;不许亲身办理的,不妨依照暮年人的志愿委派他人大概养老组织等办理
母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安,在麦子开花和叫嚷的日子里,在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候,我可以感受得到她的忧郁